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“Haber rechazado su libro será mi más grave error, uno de los pesares, de los 
remordimientos  más mortificantes de mi  vida”.  Así  se disculpa  explícitamente  en una 
carta dirigida al autor de la Recherche, André Gide, que, como editor de Gallimard, había 
rechazado la publicación de Por el camino de Swann, el primer volumen de En busca del  
tiempo perdido de Marcel Proust. La anécdota podría ilustrar, con cierta ironía, una de las 
bases de la concepción estética proustiana sobre la recepción de la obra artística: la 
misma sólo se aprecia debidamente en una segunda oportunidad. Al interior de la novela, 
el propio héroe supera el desencanto que le produce la actuación de la Berma, la actriz 
imaginaria, cuando presencia su arte en una segunda audición. La recepción requiere de 
un esfuerzo semejante al que realiza el artista. Lo que nos remite a dos tesis centrales en 
la obra proustiana: 
1) El papel fundamental que juega el receptor en la constitución de la obra de arte.
2) La  imposibilidad  de  transmisión  de  enseñanzas,  en  el  sentido  de 
conocimientos, en el ámbito artístico; con lo que se advierte que no hay progreso en el 
devenir del arte, ni de maestro a discípulo, ni de una época a otra.
El  despliegue inusual  de artistas y  obras de la  historia  del  arte que hacen su 
aparición en la  Recherche sigue el curso de estos principios y hace destacar todo un 
juego de recepciones que se entrecruzan y superponen en el  devenir narrativo:  a los 
receptores que contemplan las obras, se suman los propios artistas que son receptores 
del arte pasado; pero, a su vez, los lectores de la novela proustiana, son receptores de 
los artistas y sus obras según la óptica proustiana, es decir, según la propia recepción de 
Proust: difícilmente volvamos a contemplar un Botticelli, un Rembrandt o un Monet, a leer 
a George Sand o a Dostoiewski, a escuchar una ópera wagneriana o una obra de piano 
de Chopin, de la misma manera que antes de haber leído En busca del tiempo perdido. 
En consonancia con el precepto aristotélico por el cual se considera la poesía –extendido 
su sentido a todo el arte- más filosófica que la historia, la Recherche desenvuelve, desde 
el plano de la ficción, buena parte de la historia del arte con intención estética. Dada la 
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amplitud  de tal  desenvolvimiento,  intentaré un recorrido de los  artistas y  obras  en el 
específico  ámbito del  arte pictórico.  Y procuraré sustentar  que todos ellos presentan, 
pese a las diferencias de épocas,  estilos,  matices,  y a los antagonismos que se han 
subrayado desde la historia del arte, denominadores comunes que son homologados por 
la mirada proustiana. Entre otros:
a- Rechazo del naturalismo como realismo imitativo.
b- Visión perspectivista del arte.
c- Constitución de un mundo propio.
d- Comunicación a través de la recepción.
e- Inversión de las relaciones causales.
f- Relación con la metafísica en la medida en que presenta una visión originaria. 
Si  como sostiene  Merleau-Ponty  “la  que  primero  interroga  al  mundo  no  es  la 
filosofía,  sino la mirada”1,  el pintor ocupa un lugar privilegiado para ‘hacernos ver’2,  a 
través de sus pinturas, algo de aquello que su mirada interrogadora ha aprehendido del  
mundo y que se ha fijado materialmente en sus telas. Según Butor, la metáfora pictórica 
contiene una verdad universal que cada individuo dice a su manera y Elstir,  el pintor 
imaginario,  es un resumen de los impresionistas reales; más aún, es una especie de 
Monet  llevado  al  límite.3 De  algún  modo,  todos  los  pintores  proustianos  son 
impresionistas “a lo Monet”,  cuyos cuadros son,  según el  novelista,  espejos mágicos, 
que, si se los sabe ver, develan una buena parte de la realidad4; Luc Fraisse reafirma 
esta  idea  al  indicar  que  en  la  concepción  proustiana  “el  arte  es  por  esencia 
impresionista”5, por lo que sólo la pintura puede favorecer la toma de conciencia estética. 
Pero, al mismo tiempo, el propio Monet puede verse más allá de sí mismo, pues en sus 
últimas  obras  adelanta  algunas  perspectivas  de  la  pintura  posterior:  ya  hay  en  sus 
catedrales, algo de surrealismo, algo de arte abstracto, como lo ha señalado Scrépel.6 Y 
es, precisamente, la última época del artista pintor la que, según Fraisse, parece encerrar 
el enigma mismo del arte, sobre todo la última manera en la que se libera el enigma 
sobre la tela: “La pintura adquiere el papel de dar a conocer lo que es la visión artística, 
(...). Así los últimos Monet “no pintan más que niebla” y los últimos Rembrandt “más que 
el sol”; la niebla y el sol de los últimos Monet y de los últimos Rembrandt son el acento 
del artista, la esencia de su estilo, que se busca de tela en tela, de época en época y que 
se fijan en los paisajes de las últimas obras, las más acabadas.”7 
El arte elimina la inocencia en la percepción de lo real8, y esto puede ser atribuido 
tanto a un pintor  como Vermeer  con su particular  amarillo  en  la  vista  de Delf,  a  los 
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pintores venecianos, a los Giotto de la capilla de la Arena de Padua, a los prerafaelistas, 
a Whistler o Turner en sus marinas nebulosas, a los ambientes íntimos de Rembrandt y 
aún a sus retratos,  a los bodegones de Chardin,  cuanto a la  Olimpya de Manet,  las 
bailarinas de Degas o las mujeres de Renoir. Todos ellos, y aún otros, como Elstir, dejan 
constancia de lo que ven, no de lo que saben,  son pintores de ilusiones ópticas que 
constituyen una visión primigenia.  La pintura fija el  aparecer,  pero en esta apariencia 
irrumpe un nivel más profundo; al desorganizar la visión organizada por la inteligencia, la 
del artista, particularmente la del pintor que trabaja en un plano visual, es una visión más 
primitiva; como afirma J. P. Richard, “lo superficial posibilita la aparición de lo profundo, 
(...)  cobra  especial  relieve  el  misterio,  comparable  al  del  nacimiento,  por  el  que  la 
superficie sensible comienza a animarse bajo el  primer contacto con la luz”9.  Así,  los 
retratos  de  Elstir  presentan  un  reagrupamiento  de  los  rasgos  que  una  mujer  ha 
compuesto pacientemente frente al espejo, destruyéndolos, a fin de satisfacer un ideal 
femenino y pictórico subjetivo. La pintura no describe con un intento imitativo, sino que 
crea, generando una nueva realidad: Elstir, a la manera de un novedoso agricultor ha 
hecho aparecer, en sus acuarelas, una nueva variedad de rosas que sin su intervención 
habrían quedado desconocidas. Y esta creación implica la inversión del orden causal: es 
“el costado Dostoiewski” de Mme. de Sévigné:  “Ha sucedido que Mme. Sévigné, como 
Elstir, como Dostoiewski, en lugar de presentar las cosas en el orden lógico, es decir, 
empezando por la causa, nos enseñan, ante todo, el efecto, la ilusión que nos sorprende. 
Así  es  como presenta  a  sus  personajes  Dostoiewski.  Sus  acciones  nos  parecen  tan 
engañadoras como esos efectos de Elstir en que el mar parece estar en el cielo.”10 
El  pintor  genera,  entonces,  un  nuevo  mundo,  de  manera  que  podemos 
experimentar multiplicidad de ellos, tantos, dice Proust, como artistas originales, todos 
diferentes,  y  a través de los  cuales es posible  la  comunicación.  Esta originalidad del 
artista pintor se revela precisamente en que sus pinturas permiten, en sus receptores, 
generar huellas que transforman su misma percepción, por lo que ya el mundo no será 
percibido de la misma manera: la obra permite constituir una visión del mundo distinta a 
la presente, y en un sentido particular, adelanta una forma del mundo futura: las mujeres 
de hoy son Renoir, dice el narrador de la Recherche, aunque se hubiese negado en su 
momento el carácter de mujeres a las pinturas de Renoir.11 Pero, a su vez, cada artista, 
es  un  receptor  muy  especial  del  arte  que  lo  precede:  es  por  lo  que,  frente  a  la 
incomprensión de las gentes de buen gusto, Elstir reconoce en pinturas de Chardin o de 
Perroneau, fragmentos de sus propias obras.12 Y es también por lo cual la princesa de 
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Guermantes dice que hoy , habiendo pasado cierto tiempo, la Olympia de Manet parece 
una cosa de Ingres.13 La  recepción entre  artistas adquiere  un énfasis  particular  y  se 
manifiesta  con  singular  contundencia  en  la  decepción  del  escritor  Bergotte,  cuando, 
moribundo, frente al amarillo de Vermeer, advierte que a su literatura le ha faltado ese 
“colorido”14.  Por  lo  que  la  acción  de  la  recepción  desdibuja  no  sólo  las  fronteras 
cronológicas estrictas entre los artistas, sino, además los posibles límites que hubieran 
podido establecerse entre las producciones de las distintas artes. Por lo que leemos: “(...) 
la mujer de Dostoiewski (tan característica como una mujer de Rembrandt) con su rostro 
misterioso, cuya belleza simpática se trueca de pronto, como si representara la comedia 
de  la  bondad,  (...)  ¿no  es  acaso  siempre  la  misma  (...);  figuras  tan  originales,  tan 
misteriosas,  no  sólo  ya  como las  cortesanas  de Carpacio,  sino  como la  Betsabé  de 
Rembrandt? Como en Vermeer existe la creación de cierta alma, de cierto color de paños 
y de lugares, (...) Esa belleza nueva y terrible de una casa, esa belleza nueva y mixta de 
un rostro de mujer, eso es lo que Dostoiewski ha traído como cosa única al mundo (...)”15 
Sucede lo mismo que con las mujeres de Renoir.  El singular  caso de Swann que se 
enamora de Odette cuando la percibe como la Céfora de Botticelli y que se refiere a la 
cocinera de la  casa del  héroe como la  Caridad de Giotto;  o  del propio héroe que,  a 
semejanza de Swann, confunde a la Sra. que acompaña a Albertina, con un retrato de 
Hogart;  e  incluso el  atelier  de Elstir  descrito  como un claroscuro  de Rembrandt,  dan 
cuenta de que tal recepción artística transforma nuestra percepción de las cosas, aún de 
las aparentemente más triviales. Así se pone de relieve el papel del receptor, que, como 
el pintor, modifica su mirada, en un proceso que también tiene algo de artístico. Y es lo 
que el narrador manifiesta cuando en una conversación con los Guermantes acerca de 
las pinturas de Hals en el museo de La Haya, se ve contrariado por la reflexión del duque, 
quien sostiene que tales pinturas son una cosa extraordinaria que hay que ver aunque no 
se posean para ello más que quince minutos; y agrega que aún podrían admirarse si se 
expusieran en el exterior, pasando, sin detenerse, desde un tranvía, con la sola exigencia 
de abrir bien los ojos; dice el narrador: “Esta frase me chocó por el desconocimiento que 
revelaba de la manera como se forman en nosotros las impresiones artísticas, y porque 
parecía implicar que nuestro ojo es en ese caso un simple aparato registrador que toma 
instantáneas.”16 
La particular recepción de Proust respecto de las obras artísticas puede ilustrarse 
de modo singular con el pasaje en que el héroe, a poco de dejar Venecia, visita con su 
madre la capilla de la Arena de Padua; el fragmento de la contemplación de los Vicios y 
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Virtudes de Giotto que Swann hiciera conocer por fotografías al héroe, en su niñez, ha 
sido  objeto  de  análisis  según las  investigaciones  del  método  genético,  por  Karlheinz 
Stierle, quien sostiene: “El reencuentro de las alegorías de Giotto en la capilla (...) realiza 
–por su carácter de anticipación y de rememoración- la síntesis imaginaria entre Combray 
y todos los recuerdos de infancia.”17 A diferencia del esbozo, en la versión definitiva, el 
deseado encuentro del héroe con una doncella con quien ha fantaseado amorosamente, 
no se realiza, por lo que la capilla de la Arena aparece como un lugar de la ausencia, en 
la  que,  por  mediación  de  lo  imaginario,  el  héroe  es  capaz  de  asumir  la  muerte  de 
Albertina, su reciente prisionera, ocurrida hace ya tiempo. La ausencia es la que realiza, 
según el autor, la ley formal de la novela, razón por la cual, esta obra pictórica, la primera 
emblemáticamente post medieval, juega en la Recherche, un papel estructural central y 
mantiene la tensión entre el principio y el final de la narración. 
La pintura, personificada por Elstir, cuyo nombre pareciera constituir un anagrama 
de Whistler sin las dos primeras letras, representa en la novela, no sólo la conciencia que 
adquiere el héroe de una nueva dimensión del mundo de las sensaciones a partir de su 
incursión en el mundo del pintor, sino también el elemento que establece el puente entre 
los  recuerdos  y  la  construcción  artística,  a  juzgar  por  la  significación  de  esta  breve 
escena en la capilla de Padua.
En síntesis, los mundos artísticos, es decir los artistas, y más precisamente, las 
obras, sufren en la novela de Proust, una suerte de fusión, convertidos en parte de la 
sustancia  literaria.  En  ella,  las  distancias  históricas  y  las  diferencias  estilísticas  se 
contraen,  se  superponen  e  incluso,  en  ocasiones,  desaparecen.  Como  un  cristal  de 
aumento, tal como lo concibe el narrador hacia el final de la novela, el libro distorsiona 
nuestro mundo conocido y nos permite percibir lo que, quizá, no hubiésemos percibido de 
otro  modo;  a  la  manera  en que Turner,  según la  anécdota  que Proust  le  atribuye  a 
Ruskin18, omitía pintar las portas de los barcos, no porque no estuvieran allí, sino porque 
él no las veía: es decir, resultaban prescindibles para mostrarnos un fragmento de su 
propio mundo.
__________
1  Merleau-Ponty,  M,  (1970),  Lo visible  y lo  invisible,  Barcelona,  Seix Barral,  p.  132.  (Versión 
original: Le visible et l’invisible, París, Gallimard, 1964) 
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